罕见。
“你怎么了？”芬恩放下嘴里的肉，走到雷夫面前，低头看着他，“是不是哪里不舒服？”
“没有。”
“那你为什么不巡逻？”
“因为——”雷夫顿了一下，目光从芬恩的脸上移到远处的草原上，然后又移回来，“因为今天不想去。”
芬恩盯着他看了三秒。然后他在雷夫旁边趴下来，把脑袋搁在雷夫的前臂上。
“你是不是因为昨天那些流浪雄狮？”
雷夫的耳朵动了一下。
“什么流浪雄狮？”
“昨天你在边界线上吼走的那三头。你是不是怕他们今天还会来？”
“不怕。他们不敢来。”
“那你为什么不巡逻？”
雷夫沉默了一会儿。
“因为我想在这里待着。”他说，声音低得像是从胸腔里挤出来的。
芬恩的耳朵竖了起来。
“在这里待着？”
“嗯。”
“和我一起？”
“嗯。”
芬恩的尾巴在身后卷了一下。
“你是不是想我了？”他的声音带着一丝试探和期待。
雷夫没有回答。他把下巴搁在芬恩的头顶上，闭上眼睛。
“少废话。睡觉。”
芬恩在他的下巴下面发出一声轻轻的、带着笑意的叹息。
“你每次想我的时候都不肯说。你以为不说我就不知道了？”
“你知道什么？”
“我知道你今天早上四点就醒了。你在那棵树上蹭了至少十分钟的气味标记，但那棵树你昨天刚蹭过。然后你蹲在边界线上看了至少半个小时，确认没有流浪雄狮靠近，才回来叼猎物。你去抢那只花豹的猎物，不是因为你自己想吃，是因为你想让我吃新鲜的。”
雷夫的尾巴在地上拍了一下。
“你怎么知道的？”
“因为我早上也醒了。”芬恩的声音很轻，“你醒的时候我就醒了。你做什么我都知道。”
雷夫低头看着他。金色的鬃毛散在他的黑色前臂上，像一摊被融化的阳光。芬恩闭着眼睛，嘴角微微翘着，表情平静得像一面没有波纹的湖。
“你什么时候醒的？”雷夫问。
“你动的时候。”
“我动得很轻。”
“我知道。但我能感觉到。”芬恩睁开眼睛，金色的瞳孔里映着雷夫的倒影，“你不在旁边的时候，我睡不踏实。”
雷夫的心脏被什么东西狠狠地扎了一下。
“你以前不是这样的。”他的声音沙哑得不成样子。
“以前是以前。现在是现在。”芬恩重新闭上眼睛，把脸往雷夫的鬃毛里埋了埋，“以前我不知道你会不会回来。现在我知道了。”
“知道什么？”
“知道你一定会回来。”
雷夫没有说话。他的下巴在芬恩的头顶上蹭了蹭，力度轻得像在蹭一件易碎品。
风从河面吹过来，带着水汽和花香。金合欢树的花瓣从头顶飘落下来，落在他们的鬃毛上，像撒了一把碎金。
雷夫闭上眼睛。
他没有去巡逻。今天不去。明天也不去。如果没有什么特别重要的事情，他甚至想一个星期都不去。
边界线就在那里。气味标记也在那里。那些流浪雄狮闻到了他的气味，自然会绕道走。如果他们不绕道——
雷夫的嘴角微微翘了一下。
那他不介意让他们知道，为什么这片领地叫“禁区”。
……
东边，那只年轻的花豹还在树上生气。
他蹲在树枝上，面前空空如也。那个本来应该挂着一只高角羚的位置，现在只剩几根被撕扯过的树枝和一撮沾在树皮上的毛。
“十米，”他对天发誓，“下次我要藏在十米高的地方。”
“你上次也这么说。”老花豹的声音从隔壁树上飘过来。
“这次是真的。”
“你每次都说是真的。”
“但是——”年轻花豹的声音变小了，“但是十米真的够高吗？那头黑狮子虽然不会上树，但他可以拍树干。十米高的树，他拍一下，树干会晃，猎物还是会掉。”