他眼底闪过一丝慌乱：“不是的星星……我从来、从来没有……”
他伸出手想要握住她冰凉的手，却在半空中停下，最终只是轻轻落在她的发顶。
他怎么会……离她很远呢？
“星星，你在这里。”他指着自己的心口，目光灼灼，带着一丝受伤地看着她，“你一直都在距离我最近的地方，比任何所谓的头衔都要更近。”
不止是最近，她已经和他的生命融为一体。
如果沈执川的生命没有出现过一个叫阮愿星的女孩，他就像是忒修斯之船，每一寸零件都要打碎重组，那他……还会是他吗？
不会了。
再也不会了。他会失去一切存在的意义，自我解体，沉入海洋之中，告别乘风破浪的船身。
他的话语直白而滚烫，让阮愿星的心跳漏掉了一拍。
她猛然低下头，不敢再看他那双几乎要将她吞噬殆尽的眼睛。
距离最近的地方？可她此刻只觉得他们之间隔了一层看不见的，冰冷的玻璃。
“我不知道……”她声音细弱，带着显而易见的颤抖，手指无意识地蜷缩着，深深陷入满满柔软的毛发离，引得小猫不满地推了推她。
沈执川看着她近乎鸵鸟的样子，心底的恐慌越来越大。
他了解她，知道她面对难以承受的情感冲击时，第一反应是逃离。
他逼得太紧了。可是，他害怕一旦松手，她就会彻底退回他再也无法靠近的遥远距离。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，不能急。
他收回了放在她发顶的手，半蹲下身，与她平视，试图让自己的声音听起来更温和无害：“星星，看着我，好不好？”
阮愿星犹豫了片刻，才缓缓抬起头。
她的眼眶有些泛红，像受了委屈的小动物，眼神闪烁，不知道要怎么与他对视。
“我没有想要瞒你什么。”沈执川的声音放得很轻，像在安抚一只受惊的小兔，“我只是觉得，那些身份只是我工作的一部分，它们定义不了全部的我。在你面前，我指挥室那个很想好好照顾你，照顾你一生的哥哥。”
他将两个人的关系再度定义到更安全的兄妹位置。
他顿了顿，目光紧紧锁住她，孤注一掷般开口：“或许这种方式让你觉得不安了……但星星，我从未想过用什么把我们隔开，更不想把你推开，去扮演谁。如果……我的身份让你觉得很有距离感……”
“对不起，星星，对不起，是哥哥的错。”
他的道歉来得突如其来，充满诚恳。
但她不是因为觉得有距离，而是……在害怕。
她在害怕他所展现出的这个世界，是她完全陌生而无法理解的，害怕他此刻的温柔和坦诚，背后还掩藏着更多她不知道的秘密。
“我没有……”她终于艰难地开口，声音干涩，“我只是需要一点时间。”
她重复着这句话。
沈执川看着她，知道只能到此为止。
他压下心底翻涌的情绪，点了点头，语气平和温柔：“好，我们有很多很多时间。”
他站起身，朝她伸出手：“不早了，先洗漱休息吧。”
她看着眼前骨节分明，比她大上一圈的手，她从前觉得很有安全感的地方。
她犹豫了一下，最终还是避开了他的触碰，自己撑着膝盖站起身，低声道：“嗯……晚安。”
说完，她快步拿着换洗衣物走进浴室，逃似的关上了门。
沈执川看着那扇紧闭的门，伸出的手缓缓垂下，握成了拳。
指尖深深陷入掌心，带来清晰的痛感。
他站在原地，静静看着两只小猫互相舔毛的模样，呼吸声略有沉重。
浴室的水声淅淅沥沥，水幕中，阮愿星站在花洒下，温热的水流冲刷着身体，冲不散心中的纷乱。
她习惯了一个人，习惯将全部情绪深深埋藏。
沈执川展露出的另一个世界的一角，和他步步紧逼，看上去有些沉重直白的情感，都让她感受到窒息一般的恐慌。
她不知道如何回应，更怕回应的后果。
万一……万一她鼓起勇气迈出的那一步，换来的却是无法接受、难以控制的结果呢？不如维持现状，至少是安全的。
等她磨磨蹭蹭洗完澡出来，沈执川看着已经躺在床上，似乎是睡着了。
她蹑手蹑脚吹干头发，看到小桌上一杯温热的牛奶，旁边压着一张标签纸。
喝了再睡，晚安星星。
没有简笔画，没有署名温柔的“哥哥”，她心中涌出难以言喻的委屈。
字迹依旧利落，只是墨迹似乎比平时更深了，力透纸背。
阮愿星躺在另一边的床上，睁着眼睛看着天花板，毫无睡意。
耳边能听到他清浅的呼吸声。
她翻了个身，将空调调低一度，将脸埋进枕头里，试图驱散这些扰人的
精彩书屋